小鋼炮喇叭的問題，透過圖書和論文來找解法和答案更準確安心。 我們找到下列包括價格和評價等資訊懶人包

春之祭：噪音、芭蕾與現代主義的開端

為了解決小鋼炮喇叭的問題，作者（英）吉蓮·摩爾 這樣論述：

1913年5月29日，在法國巴黎的香榭麗舍劇院，一出名叫《春之祭》的芭蕾舞劇即將上演。可誰都沒有想到，當舞臺的幕布拉開、演員開始表演後，現場觀眾開始騷動，口哨、噓聲、謾駡不絕於耳，最終讓這次首演成為20世紀文化史上Z著名的事件之一……斯特拉文斯基的這部作品可以稱得上“驚世駭俗”，以形式、節奏、旋律等方面的創新，奠定了它在音樂史上獨一無二的地位。   在本書中，英國資深音樂學者吉蓮·摩爾，就將帶領我們回顧這部震驚音樂界的作品誕生的文化背景、創作過程，及其對20世紀流行文化的種種影響——從迪士尼動畫，到影史經典《驚魂記》《人猿星球》《大白鯊》，再到爵士樂、搖滾樂、現代舞等等。瞭解《春之祭》之後，你

將再也無法忘掉它。 引言 1伊戈爾·斯特拉文斯基是誰？ 2俄羅斯靈魂的重塑 3從夢境到首演：《春之祭》的製作 4火熱的五月一夜 5《春之祭》的音樂：創新之處在哪裡？ 6循序漸進的儀式：聆聽指南 7餘震 《春之祭》的一些錄音 致謝 注釋 圖片來源 譯名對照表 有關伊戈爾·斯特拉文斯基最喜聞樂見的一個趣聞，是甘迺迪總統和夫人于1962年6月18日在白宮主持慶祝他八十歲誕辰的晚宴。那天晚上的活動相當尷尬、正式。儘管為了讓斯特拉文斯基更加放鬆而邀請了他的幾位朋友，但大多數客人對斯特拉文斯基的音樂幾乎一無所知。作曲家兼指揮家倫納德·伯恩斯坦出席，尼古拉斯·納博科夫

和斯特拉文斯基的唱片製作人戈達德·利伯森也在場。該活動是在冷戰高峰時期舉行的，而斯特拉文斯基對他受邀請背後的政治目的不抱幻想。政府知道他打算在那年晚些時候訪問他的祖國，這是1914年以來的第一次。戰爭和革命使他離開祖國近五十年。他的移民國家想搶在蘇聯之前宣稱他屬於自己。在白宮晚宴上，斯特拉文斯基為了更順暢地社交而肆無忌憚地飲酒，顯然他對甘迺迪夫婦很熱情。聚會結束，當總統夫婦向坐在車裡酩酊大醉的作曲家揮手告別時，他轉向妻子維拉說：“他們真是好孩子。”   把美國總統和第一夫人稱為“好孩子”是需要自信的，但是斯特拉文斯基有這個自信。他生於1882年，去世於1971年。與少數文化人物一起——其他藝術

領域的名流包括與他近乎同時代的畢卡索、查理·卓別林、可哥·香奈兒、阿爾弗雷德·希區柯克和路易士·阿姆斯壯——他就是那些定義了20世紀末期文化的與眾不同的人物之一。他成名于20世紀伊始。他漫長的生命歷程深受重大衝突和政治動盪的影響。得益於20世紀的技術，他的音樂傳遍全球。斯特拉文斯基對這個世紀的電影配樂產生了巨大影響，不僅出現在古典音樂廳中，還出現在電影院、搖滾樂場地和爵士俱樂部裡。他的音樂盜竊癖——無論對錯，他畢竟也是推崇“小藝術家借用，大藝術家偷竊”這句格言的幾位人士之一——意味著他的音樂吸收並改變了七十年來的文化趨勢和文化運動，同時又毫無疑問地保持著成功的姿態。   斯特拉文斯基之所以能成

為20世紀的巨人，至少部分是因為在1913年5月——他31歲生日三周前的一個火熱的春天夜晚，他在《春之祭》的巴黎首演中給這個世紀帶來了一個神話般的文化時刻。《春之祭》騷亂式的首演醜聞已成為現代主義民俗學的一部分，並且是有史以來最值得記錄的藝術事件之一。這一時刻不僅屬于斯德拉文斯基。在把它帶到舞臺上的謝爾蓋·佳吉列夫的俄羅斯芭蕾舞團精神的指引下，《春之祭》是“整體藝術”，“一部綜合的藝術作品”：一部由考古學家和畫家尼古拉斯·洛裡奇創造腳本、佈景和服裝，由俄羅斯芭蕾舞團轟動的明星舞蹈演員瓦斯拉夫·尼金斯基新編舞的芭蕾舞劇。芭蕾舞劇順應了巴黎人當時對俄羅斯主義以及想像中的古斯拉夫儀式——一個年輕姑娘

向春天之神祭獻的狂熱。   《春之祭》出現於1913年，只是增加了其神話的力量。對於現代主義來說，那是重要的一年，那時美術、文學和音樂正在與似乎處於混亂和分裂邊緣的世界搏鬥。在這一年，格特魯德·斯泰因將語言拆開，第一次告訴我們“玫瑰是玫瑰是玫瑰是玫瑰”，而馬塞爾·普魯斯特發表了《追憶似水年華》的第一部。這一年立體主義已經5歲了，畢卡索和喬治·布拉克仍在用同時並置的多重視角繼續呈現世界的碎片化狀態。索尼婭·德勞內於1913年創作的繪畫《電子棱鏡》（Electric Prisms）充滿了技術的速度和能量；而在俄國，娜特莉亞·岡察洛娃的射線畫則描繪了被光線碎裂的現實。1913年在紐約軍械庫舉行的國際

現代藝術展標誌著現代主義在美國藝術界展露曙光。馬塞爾·杜尚的《下樓梯的裸女：第二號》（Nude Descending the Staircase, No. 2）引起了最大轟動，一位批評家將其描述為“木材廠大爆炸”。1913年，維也納建築師阿道夫·盧斯首次發表了他的論文《裝飾與罪惡》（Ornament and Crime）——一個殘酷世紀的簡約現代建築宣言。   這也是藝術上充滿異議的時期，《春之祭》的首演並不是第一個在1913年引起軒然大波的音樂表演。3月31日在神聖的維也納金色大廳，一個被稱為“醜聞音樂會”的事件已經發生。勳伯格、貝爾格和韋伯恩的音樂最近都擺脫了傳統調性的束縛，對於聽眾來說，

其作品與過去的斷裂實在太多了。抗議淹沒了樂團的聲音，音樂會不得不停下來。3月9日，在羅馬的孔斯坦齊歌劇院，未來主義團體之一的畫家兼作曲家路易吉·盧梭洛參加了一場新音樂會，最終以保守派和進步派之間的“拳頭和拐杖之戰”而結束。作為回應，盧梭洛出版了一本名為《噪音的藝術》（The Art of Noises）的簡短小冊子，為一種把20世紀的機器、飛機和汽車之聲與樂隊相結合的音樂而辯護。總的來說，這一年，亨利·福特引進了第一條機動裝配線以生產T型車，羅蘭·加洛斯在第一次橫跨地中海的飛行中從法國南部來到了突尼斯。   《春之祭》宣稱自己是一種古老的儀式，但對於許多見證了早期表演的人來說，它也是一幅現代世

界的圖畫，帶有其所有的錯位、喧鬧與恐怖。T. S. 艾略特描述了斯特拉文斯基如何設法將“大草原節奏轉變為汽車喇叭的尖叫聲、機械的哢嗒聲、車輪的摩擦聲、鋼鐵的擊打聲、地鐵的轟鳴聲以及其他現代生活的野蠻叫聲，並把這些令人絕望的聲音轉變成音樂”。《春之祭》被認為不僅描繪了過去和現在，也描繪了將來。這是一年之後第一次全球機械化戰爭的預兆。從讓·科克托到莫德里斯·埃克斯坦的作家們，都把這個年輕女孩的祭祀儀式看作對一代年輕人屠殺的預言。在戰時巴黎，肖像畫家雅克-埃米爾·布蘭奇在戰爭的聲音中聽出了《春之祭》的聲音：“在科學的、化學的‘立體主義’戰爭期間，在空襲讓人恐懼的夜晚，我常常想起《春之祭》。”   儘

管沒有依據讓我們認為斯特拉文斯基或他的合作者們想到了戰爭，然而無法否認，這音樂史無前例地暴力。它可能比迄今為止的任何音樂都喧鬧，有一些段落很難不讓人想起機關槍的突突聲、火炮的隆隆聲和飛彈的嗖嗖聲。自1913年首演的一個多世紀以來，《春之祭》仍然是一部暴力的、神秘的、複雜的、奇跡般的藝術作品，值得每一個用來形容它的誇張詞彙。曾經被認為無法表演的東西已成為管弦樂精品，經常在音樂廳演出。它被編舞，被其他音樂家竊取，比其他任何音樂作品被分析得都多。它仍然具有震撼人心的力量，並且大多知道《春之祭》的人都記得第一次聽它的感覺。在某種程度上，它也是不可知的：我談到的每個音樂家都與我的感受一樣，無論他們聽多少

次，都能從中發現新東西——他們發誓這整段音樂或內部結構之前都沒有出現過。不論是欣賞它還是寫作關於它的故事，都是十分艱巨的事。但是，在寫這本書時，我想起這部作品的第一位編舞尼金斯基在首演前特別困難的時期曾寫信給斯特拉文斯基，提醒我們所有人《春之祭》充滿了美和恐怖，它能給所有人帶來一種直接的、強大的並富有啟發性的藝術體驗：   我知道當一切如我們所願時，《春之祭》將是什麼樣子：嶄新的，並且對普通觀眾來說，是一種震驚的印象和情感體驗。對某些人來說，它將開闢出充滿各種陽光的新視野。人們將看到嶄新而不同的色彩和線條。一切都不一樣，新穎而美麗。

小鋼炮喇叭進入發燒排行的影片

機車火災因子分析之研究

為了解決小鋼炮喇叭的問題，作者陳逸帆 這樣論述：

據內政部消防署96-101年各類火災統計資料，車輛火災僅次於建築物，經查國內缺乏專門探討機車火災之參考資料及研究，因此本研究以民眾普遍使用之速克達機車之主要系統結構配置及組件進行與火災相關之研究與探討。經整合各專家意見與觀點，綜合文獻與實例分析結果如後：1、坐墊、塑膠車體、車輪及金屬車架等組件可輔助火流路徑研判；2、電氣因素(電瓶、電源線、主開關、整流器、繼電器、逆電流(加/改裝)及保險絲等)、油料外洩(油箱及油管)、排氣管高溫(排氣管及觸媒)及外來火源(菸蒂、鞭炮、燒金紙等)等為速克達機車起火之主要因子；3.外來火源不易造成行駛中之機車起火燃燒。

毛澤東的大饑荒：中國浩劫史1958-1962（當代中國史學家馮客三部曲）

為了解決小鋼炮喇叭的問題，作者馮客 這樣論述：

★★★馮客經典作品全新中文譯本★★★ ★英國塞繆爾．約翰遜獎（Samuel Johnson Prize）得獎作品★ 改寫中國近代史的權威鉅著，了解20世紀中國史必讀之書 一場奪去至少4500萬人性命的大饑荒，是天災還是人禍？ 一部傑出的歷史調查，揭示了世界歷史上最惡劣的罪行之一 　　「這本書比你讀過的任何一本書都要可怕，那些毫無人性的人，特別是被意識形態主宰的人，令每一頁都不忍卒睹……震懾人心……馮客為歷史做出了貢獻，也為中國人——等他們有朝一日能夠讀到這本書時——做出了貢獻。」——《彭博商業週刊》（Bloomberg） 　　中國近代史上最瘋狂、黑暗、悲慘的一頁 　　二十世紀最大人禍真相

的解密與重構 　　1958至1962年，中國變成了人間地獄。毛澤東將全國推向大躍進的狂潮，企圖以這種方式在十五年內趕上並超過英國。這場試驗最終導致了中國歷史上前所未有的大災難，奪去了數千萬人的生命。 　　馮客用精彩的文筆和豐富的細節，為我們呈現了一段被人們廣為猜測卻從未得知全貌的歷史。他查閱大量中國共產黨的檔案——不只中央檔案，還有各省省級檔案館，與不同地區的市級和縣級檔案館所藏資料，其中包括公安局的機密報告、黨內高層會議的詳細紀錄、未經修改的重要領導人的原始講話、農村工作的情況調查、集體殺戮案件的調查、祕密的民意調查與普通老百姓的檢舉信等等。這些檔案長久以來一直對外界保密，只有少數最受黨

信任的歷史學者才能查閱，但在檔案法頒布之後，數千份中央及地方的檔案一度對外開放，徹底改變了人們研究毛澤東時代的方法。也是透過這些檔案，馮客得以拼湊出那段中國官方亟欲遺忘、不欲人知的過往。 　　本書的英文版出版後，立刻引起國際間的重視與討論，更贏得英國最具代表性的非小說類書獎——塞繆爾．約翰遜獎（Samuel Johnson Prize，後改稱巴美列．捷福獎 Baillie Gifford Prize）。評審團給予此書高度讚譽，有位評審稱「本書不僅在當下顯得重要，隨著中國在世界變得越來越有影響力、更為人所重視，它在某種程度上也會變得更為重要。」另一位評審則稱，馮客之作完全改變了他對於二十世紀的

認識。過去西方世界談論二十世紀獨裁政權帶來的災難，多半聚焦希特勒與史達林，《毛澤東的大饑荒》一書則讓許多西方讀者警覺，當代中國也曾發生過這麼一段悲劇般的歷史。 　　當年的毛澤東想透過大躍進把中國提升為超級大國，並藉此向世人證明共產主義的力量，但終究痴人說夢，事與願違。然而在馮客之前，從未有人如此明確地證明這一點。大躍進運動最終發展成「人類歷史上最大規模的群體性殺戮之一」——至少四、五千萬人因過度勞累、飢餓或遭毒打而死；不僅如此，它還造成人類歷史上對建築物最大規模的崩毀、對自然環境帶來災難性的破壞。馮客透過龐雜檔案研究及內部人士採訪，以生動的敘述，把決策層的內幕與百姓的日常生活聯繫在一起，為死

者和弱者發聲，這種寫法在同類題材的研究中絕無僅有，深刻挖掘出最貼近史實的闃黑面貌，令人怵目驚心、更令人掩卷嘆息。 　　《毛澤東的大饑荒》是想要認識二十世紀中國歷史的必讀之作。本次推出的新譯本，全面改正了原譯本的錯誤與疏漏，也讓馮客的經典作品以更為貼近原作的模樣，忠實呈現於中文世界的讀者面前。幾十年過去了，但往事並未如煙，當年那段時代的黑暗、政治的瘋狂，以及許許多多消逝在歷史中的無辜生命，都將因馮客的書寫而被世人所記憶。 強力推薦 　　余敏玲〈中研院近史所研究員〉 　　李志德〈鏡文學副總編輯、資深媒體工作者〉 　　汪浩〈作家、牛津大學國際關係博士〉 　　陳耀煌〈中研院近史所副研究員〉 　　

黃克武〈中研院近史所特聘研究員〉 　　顏擇雅〈出版人、作家〉 國際讚譽 　　一部傑出的歷史調查，揭示了世界歷史上最惡劣的罪行之一。 　　本書揭示了（大饑荒）的恐怖程度，對於任何想了解二十世紀歷史的人，都是不可多得的必讀的佳作。——《新政治家》（New Statesman） 　　勇氣和才華兼備。 　　這本書的成就無與倫比，它向世人證明毛澤東導致了那場大饑荒……正因為有本書這樣如此傑出的研究，數百萬逝者的後人才得以了解發生在他們先輩身上的悲劇。 　　馮客重構了中國大躍進運動導致的悲劇，證明毛澤東是歷史上最大的惡魔之一……馮客的筆調冷靜節制，他讓書中的人物為自己發聲。 　　馮客這項出色的研究，

告訴我們大饑荒如何將1950年代的大躍進和1960年代席捲中國的文化大革命聯繫在一起。透過他的研究，中國人民終於知道了那些歷史罪人的名字，儘管對大多數人來說，如今追究他們的責任已經為時過晚了。——《星期日泰晤士報》（Sunday Times） 　　本書是對歷史上規模最大、最致命的一次饑荒所做的最具權威性、最全面的研究。——張戎，《鴻》、《毛澤東》、《慈禧》暢銷傳記作家 　　引人入勝……透過對檔案的細緻分析，馮客的研究證明毛澤東政權造成了世界歷史上最大規模「人為的饑荒」。——《每日快報》（Daily Express） 　　一項勇敢的研究……揭示了災難的全部含義。——《經濟學人》（Econo

mist） 　　《毛澤東的大饑荒》用前所未有的細節揭示了一個可怕的故事。——《獨立報》（Independent） 　　講述了一個令人痛心的故事。——《星期日標準報》（Evening Standard） 　　一流的研究。 　　人們會記住，身為統治者的毛澤東發動和主導了人類歷史上破壞性最大的一次人為災難。毛在中國歷史上的形象從此明確無疑了。在很大程度上，正是馮客的這本書幫助人們認清了毛的真面目。——《紐約書評》（New York Review of Books） 　　這本書讓毛聲譽掃地，淪為希特勒和史達林一類的惡魔……對於毛的種種恐怖罪行，本書做了最好、最新的呈現。無論是從事中國研究的學者

，還是想了解真實中國的一般讀者，都會從馮客的研究中獲益。遲早有一天，中國人也會稱讚他。——《文學評論》（Literary Review） 　　一個國家透過全民動員，企圖迅速實現工業和農業的現代化，以創造一個共產主義的烏托邦，最終卻因官員的腐敗和無能而失敗，並導致四千五百萬人喪生。本書用生動的細節和求真的勇氣講述了這個故事。——《泰晤士報》（The Times） 　　馮客流暢的敘事使這本書讀來令人著迷。——《都市日報》（Metro） 　　本書是一本傑作。馮客教授做了細緻的研究，通過鑽研中文檔案，他揭示了許多驚人的細節，同時提出了深刻的洞見。這本書讓人們對大饑荒有了許多新的認識，但最重要的是

提醒我們，二十世紀的歷史需要加以重新審視。——賈斯柏．貝克（Jasper Backer），《旁觀者》（Spectator） 　　馮客用冷峻的筆墨，對毛的個性和心理進行了深刻描繪，證明毛確實是一個性情殘酷卻又懦弱卑怯、冷酷無情而又報復心極強的人……描寫得非常坦率。——《紐約客》（New Yorker） 　　本書基於最新的研究，用高超的敘事技巧，講述了一場造成四千五百萬人死亡的人為的大饑荒。作者對毛的宮廷政治描述得引人入勝，刻畫了從獨裁者及其黨羽到普通村夫的眾多人物。——西蒙．蒙蒂菲奧里（Simon Sebag Montefiore），《史達林：紅沙皇宮》（Stalin: the Court

of the Red Tsar）作者 　　本書基於新近開放的檔案資料，對中國的大躍進運動秉筆直書……讀來令人耳目一新，毛骨悚然。中國歷史上如此黑暗的一頁，亟待人們更進一步的研究。——《科克斯書評》（Kirkus Reviews） 　　本書呈現了大量關於苦難的敘述，其中既有統計資料，也有殘酷的事例，還有對災難負有責任的領導人的自我辯解。——《出版者週刊》（Publishers Weekly） 　　這本書比你讀過的任何一本書都要可怕，那些毫無人性的人，特別是被意識形態主宰的人，令每一頁都不忍卒睹……震懾人心……馮客為歷史做出了貢獻，也為中國人——等他們有朝一日能夠讀到這本書時——做出了貢獻。

——《彭博商業週刊》（Bloomberg） 　　一本傑作，定義了學術的新標竿。——《台北時報》（Taipei Times） 　　令人震驚。——邁克爾．博利格（Michael Burleigh），《每日電訊報》（The Daily Telegraph） 　　聞所未聞，令人痛心。——《倫敦旗幟晚報》（London Evening Standard） 　　一本傑作，其內容不僅是關於中國的現代史，更告訴我們在一個專制的國家裡，領導人的一個簡單想法，在大肆宣傳之下，可以給國家招致怎樣的災禍——在這本書中，災禍的程度已遠遠超出了人們的想像。——《觀察家報》（The Observer）   作者

簡介 馮客  Frank Dikötter 　　1961年出生於荷蘭，香港大學人文學院講座教授、胡佛研究所（Hoover Institution）資深研究員。作品曾榮獲2011年塞繆爾‧約翰遜獎，並入圍2014年歐威爾獎。其撰述改變了歷史學家對中國的看法，像是經典的《近代中國之種族觀念》（The Discourse of Race in Modern China），以及記錄毛澤東時代普通老百姓生活的「人民三部曲」——《解放的悲劇》、《毛澤東的大饑荒》、《文化大革命》，近作有《獨裁者養成之路》。目前定居香港。 　　www.frankdikotter.com 譯者簡介 蕭葉 　　歷史學

博士，長期從事中國近現代史的教學與研究工作，發表及出版相關中英文論文、書評與譯著若干。   前言 大事記   第一部  追逐烏托邦 1. 兩個對手 2. 競爭開始 3. 清洗隊伍 4. 衝鋒號 5. 放衛星 6. 炮擊金門 7. 人民公社 8. 大煉鋼鐵   第二部通向死亡 9. 危險信號 10. 大採購 11. 被勝利沖昏頭腦 12. 真相的終結 13. 壓制異議 14. 中蘇分裂 15. 資本主義的糧食 16. 尋找出路   第三部破壞 17. 農業 18. 工業 19. 貿易 20. 住房 21. 自然   第四部活命 22. 饑荒中的盛宴 23. 形形色色的交易 24. 偷偷摸摸

25.「敬愛的毛主席」 26. 搶劫和造反 27. 逃荒   第五部弱勢群體 28. 兒童 29. 婦女 30. 老人   第六部死亡的方式 31. 事故 32. 疾病 33. 集中營 34. 暴力 35. 恐怖之地 36. 人相食 37. 算總帳   結語 致謝 資料來源 參考書目 注釋   前言（節錄） 　　一九五八至一九六二年，中國變成了人間煉獄。中國共產黨的主席毛澤東在全國掀起一場狂熱的大躍進運動，試圖在十五年內趕超英國。毛認為，只要充分利用中國的物力和人力，就可以帶領這個國家全速前進，超越其競爭對手。他決定拋棄單純強調工業生產的蘇聯模式，轉而採取「兩條腿走路」的方法，動員無數農

民參與運動，推動農業和工業的雙重轉型，從而一舉改變中國落後的經濟面貌，使工農業產量同時大幅增加，迅速實現共產主義的理想。為了建成這樣的烏托邦，所有資源都必須實行集體化，第一步就是把農民集中到一起，組成規模龐大的人民公社。結果，無數農民被剝奪了工作、住房、土地和財產，食物也少得可憐，而且只能由公共食堂根據每個人勞動能力的大小進行分配，迫使大家不得不服從黨的指令。與此同時，近半數的農民還得沒日沒夜地幹活，參與修建各類水利工程。許多人為此背井離鄉，卻得不到足夠的食物和休息。最終，毛的這場「大躍進」成為中國歷史上最大的一場浩劫，導致數千萬人死亡。 　　近代人類歷史上，如波爾布特、希特勒和史達林等獨裁

者都曾製造過類似的人為災難。但「大躍進」的獨特之處在於，人們對於這場運動的真實情況至今仍知之甚少。這主要是因為中共的檔案長期不予公開，只有少數受黨絕對信任的歷史學家才有機會接觸相關資料。不過，中國最近新頒布了一部檔案法，向歷史學家開放了大批檔案，從而徹底改變了人們研究毛時代的方法。本書的研究，就是基於筆者在數年內從幾十個中共檔案館所查閱的一千多件檔案材料。筆者曾到訪過北京的外交部檔案館，也去過河北、山東、甘肅、湖北、湖南、浙江、四川、貴州、雲南和廣東的省級檔案館，還有不同地區的市級和縣級檔案館——縣級檔案館雖然規模較小，但收藏的資料同樣寶貴。本書運用的檔案資料內容豐富，其中包括公安局的機密報告

、黨內高層會議的詳細記錄、未經修改的重要領導人的原始講話、農村工作的情況調查、集體殺戮案件的調查、對人口大規模死亡負有責任的地方領導人的認罪書、大躍進後期各地工作小組對饑荒情況的調查報告、關於農民抵抗集體化的情況彙報、祕密的民意調查、普通老百姓的檢舉信等等。    這些為數眾多、種類豐富的資料改變了我們對大躍進的認知。例如，關於饑荒造成的死亡人數，目前研究者只能依據官方公布的數字（如一九五三、一九六四和一九八二年的人口統計）進行推測，由此得出的結論是：非正常死亡人口約為一千五百萬至三千二百萬。然而，當時由公安部門匯總的數字以及在大躍進的最後幾個月由各地黨委編寫的祕密報告卻表明，這些推測的數字遠

遠低於實際情況。本書的研究表明，一九五八年至一九六二年間，至少有四千五百萬人非正常死亡。 　　人們常用「饑荒」或「大饑荒」來描述那四五年的情況，但這些詞並不能反映在那場極端的集體化運動中人們死亡的各種方式，而且還會給人造成一種印象，即人口的死亡是由於基層政府對中央的經濟政策執行不力而無意造成的後果——這種說法事實上流傳甚廣。許多人並未將「大躍進」與大規模的殺戮聯繫在一起，而是將其與柬埔寨和蘇聯的大饑荒相提並論。經此比較，中國的問題反而顯得不那麼嚴重了。然而，本書有新的證據表明，強迫、恐懼和有組織的暴力才是「大躍進」得以實施的基礎。由於共產黨有嚴格的報告制度，我們得以從這些黨內部的報告中發現，

一九五八至一九六二年間，大約有百分之六至八的受害者（總數至少達到二百五十萬人）是被折磨至死或被草率處死的，還有許多受害者因被故意剝奪口糧而餓死。此外，更多的人因為年老、體弱或疾病而喪失勞動能力，結果無法掙得維持生存的基本物資。事實證明，無數受害者是出於種種原因被選擇性地殺害的：有的人因為有錢被殺害，有的人因為勞動偷懶被殺害，有的人因為敢於直言被殺害，有些則僅僅因為公共食堂的打飯師傅看他們不順眼而被殺害，諸如此類，不一而足。另外，還有不計其數者因為得不到基本的醫療和照顧而間接地死於饑荒——事實上，迫於完成上級任務的壓力，地方幹部只重視產量的統計數字，根本無視活生生的個體生命。 　　「大躍進」本

是為了追求物質的富足，結果卻導致人類歷史上規模最大的殺戮之一，而且對中國的農業、商業、工業和運輸業造成前所未有的破壞。因為將鋼鐵視為社會進步的一項關鍵指標，各地紛紛把鍋碗瓢盆和金屬製品扔進小高爐裡煉鋼。農村大規模修建豬圈，計畫向每家每戶供應豬肉，結果卻是大批牲畜死於疾病和饑餓，或被屠宰後出口，根本未分到老百姓的碗裡。對原料的集中分配和對產量的盲目追求，反而造成資源的大量浪費。每個人都想抄捷徑，一味追求提高產量，結果卻生產出大量次品，堆積在鐵道兩旁。腐敗滲透進日常生活的方方面面，小到醬油，大到水壩，產品的品質普遍堪憂。運輸系統負荷過重，幾近癱瘓，總值過億的產品積壓在餐廳、宿舍甚至馬路上，任其腐爛

生鏽卻無人問津。農民們天天吃草嚥土，田裡的莊稼卻無人收割。還有比這個更低效、更浪費的經濟體制嗎？ 　　本書還展示了向共產主義躍進的努力如何導致人類歷史上對私人財產最大規模的剝奪——其規模甚至超過了二戰中任何一次大轟炸造成的破壞。為了給更美好的未來讓路，或者僅僅為了懲罰房屋的主人，百分之四十的私人住宅被夷為平地。大片土地被徵用來興建化肥廠、公共食堂，或者修建道路、重新安置村民。大自然也在劫難逃。到底有多少森林在「大躍進」中被毀，如今已無從考證，但如此長期而密集地對自然環境的侵害，導致有些省分的林木損失過半。河流和水道也因此遭殃。全國各地動員了數億農民，耗費無數人力物力興修水壩和運河，結果許多地

方未受其益，反受其害，出現山體滑坡、河道淤積、土地鹽鹼化、甚至洪水氾濫。 　　由此可見，本書的重點並非局限於饑荒本身。基於大量驚人的細節，本書描繪了一個幾近崩潰的社會經濟體系，而毛澤東曾對這一體系寄予厚望。當災難發生時，為了維護自己在黨內的一尊地位，毛對持批評意見者予以無情的打擊。而當饑荒結束時，黨內出現了強烈反對毛的聲音。為了保住自己的權力，毛不得不發動文革，將整個國家攪得天翻地覆。因此可以說，在中華人民共和國的歷史上，最具轉折意義的關鍵事件就是「大躍進」。任何人想要理解共產中國的歷史，首先必須將「大躍進」視為毛時代最為核心的事件來看待。從更廣泛的意義來說，當現代世界掙扎於自由和控制之間時

，「大躍進」的悲劇提醒人們，期待以國家計畫來解決社會失範是一個多麼大的錯誤。   34　暴力中共政權建立於恐怖和暴力之上。恐怖必須專橫而無情，這樣才有震懾的效果，不必殺掉許多人，但必須讓每個人害怕，也就是俗話說的「殺雞儆猴」。在北京附近的通州，那些強迫村民下跪的幹部稱這種做法叫「罰一儆百」。然而，「大躍進」期間，農村出現的情況與上述性質完全不同：暴力不再是透過懲罰少數人來恐嚇大多數人的策略，而是成為一種常規的控制工具，其針對的目標可以是遊手好閒者，也可以是阻撓或抗議政府政策的人，更不用說絕大多數有偷竊行為的普通農民了。事實上，「大躍進」摧毀了農民勞動的所有動力：土地歸國家所有；種出的糧食也

必須上交國家，而且價格通常比成本還低；私人的牲畜、勞動工具和日常用品也歸集體共有，甚至連房子也被沒收。與此同時，地方幹部承受的壓力也越來越大，為了完成和超額達到各類生產指標，他們不得不無情地榨乾農民的勞力。在「大躍進」初期，政府的宣傳造勢或許有助於運動的開展，但農民們不得不每天參加各種會議，普遍出現睡眠不足的問題。李婆婆在談到四川的情況時回憶說：每天都要開會，到處是大喇叭。集體化的一個核心內容就是開會，有時一個會議要持續好幾天。但這些會議絕不是社會主義的民主論壇，一般民眾根本沒有發言的機會，他們只能坐在下面，聽幹部一連幾個小時聲嘶力竭地說教、恐嚇和威脅。會議常常開到很晚才結束，半夜時分大家又被

叫醒下田幹活。到了農忙季節，許多人每天的睡眠時間不足三、四個小時。農民們累死累活，只換來一次次烏托邦式的許諾。久而久之，沒有人再相信空洞的宣傳了，當局唯有以暴力相威脅，才能迫使這支疲憊不堪的勞動大軍繼續服從其指揮。然而，無論飢餓、痛苦還是死亡，似乎都無法激發農民的幹勁，幹部們開始越來越頻繁地訴諸暴力，對農民的強迫力度不斷加強，終至一發不可收拾。