小羊皮編織包的問題,透過圖書和論文來找解法和答案更準確安心。 我們找到下列包括價格和評價等資訊懶人包

小羊皮編織包的問題,我們搜遍了碩博士論文和台灣出版的書籍,推薦顏忠賢寫的 寶島大旅社套書(上下) 和葛雷果.德拉谷的 我的樂透人生都 可以從中找到所需的評價。

另外網站新款女士羊皮小方包- xianion也說明:進口小羊皮材質,柔軟有質感!防刮耐磨超耐用,大容量/多隔層,物品隨意裝!超夯大促,數量有限. 促銷. 限時秒殺:一入$980. 超夯特惠:兩入$1280.

這兩本書分別來自印刻 和自由之丘所出版 。

最後網站GQ TAIWAN: 國際中文版 2017年5月號 - 第 68 頁 - Google 圖書結果則補充:JupebyJackie刺繡領帶,NT$6,980(初衣食午) BottegaVeneta刺繡編織小羊皮托特包,NT$105,200。WANTLesEssentiels帆布托特包,NT$7,990(Department)Master&DynamicMH30皮革 ...

接下來讓我們看這些論文和書籍都說些什麼吧:

除了小羊皮編織包,大家也想知道這些:

寶島大旅社套書(上下)

為了解決小羊皮編織包的問題,作者顏忠賢 這樣論述:

  全書有三個部分:   「寶島部」小說家像「惡童」那樣將「祖先之歌」變成鬼故事的幻術,摺藏暗佈著重在童年紀事像卷軸畫,慢慢工筆素描處理一藤蔓盤錯、樹枝狀家族史故事必然要像照相館;或像一條從祖先之鬼魂中重建的「栩栩如生」的昔日之街,像馬賽克小瓷磚拼貼的各人的亂倫、背德、負棄、被詛咒的中邪、惡死、怪病或由盛而驟衰,一小片一小片拼組成一座卡爾維諾的《看不見的城市》。   「旅社部」那個篇章裡作為像科幻片場景的性愛閉室劇場的某一間現代旅館(或汽車旅館)像遊樂園般的佈置、設計,標見出台北城各處旅館的入夢口,那男主角和那個像「鶴妻」的A片式昆蟲學式照相寫實技法的性愛奇觀,這段「寄宿於旅館」

的時光男主角作的鬼魅怪異之夢,及其周邊的台北街區之地誌學、街道興衰史,或「我」的不同時期城市的記憶沉積化石。   「顏麗子是如何把寶島大旅社蓋起來的」則是姑婆回憶作為一種「偽時光擺設」巴洛克式地所有傷逝蜿蛻之物,作為一種班雅明「過去之街櫥窗景觀」的藻井曼陀羅佈陣;重現日據時期台灣帝國文明妄夢,在小說中「真正蓋一座夢幻建築」的當時建築學的「專家話語」知識考掘學;泉漳不同頂尖師傅的風格揉雜或傳說禁忌;或日本帝國的天才建築師在這「國境之南」實驗夢幻中的「瞻仰歐洲」的脫亞入歐的「建築史博物館實驗室」。   寶島大旅社無一處細節不下了這種「寫輪眼咒術」:一種奇異的「瞳孔收束」(因為要專注的這個家

族的崩壞和哀慟太巨大了)同時又擴散(因為說故事的這個聲音漫灑出太紛繁絢麗的,「漫天紛飛的銀杏葉片」之間的「命運交織」:獨語、旁白、夢境、一個空間的繁殖──不論是旅館裡的一台電視中正播出A片的劇場素描;一條班雅明式街景的佈置;日本的寺院庭園或色情秀場的明暗、濃淡、光陰、過度飽滿或初意枯荒的視覺強迫症;身世的纏藤淹漫;神鬼邊境的幽森漫遊;對一場性愛進入微物之神、感官如科幻太空艙儀表板閃爍潦亂……)都是充滿暴力,他同時從卷軸中魔術般無止境展出那他正構蓋的骷髏檀城、或數百隻墮落天使的擠壓肉浮屠,或一邊在搭蓋時一邊就悲傷的讓它炸裂。像那一幕最森冷恐怖的,這群失父失母的孤兒們如夢遊般請了人按教會儀式來神明

廳拆除砸毀的神主牌,那一刻,這一支族人的命運,在這樣建築「我父祖們已在說不出為什麼的陰鬱、怪物中死光光,留下一座『寶島大旅社』、一座昔日電影院」的強大意志;和用巨鎚敲毀「這座故事的鬼魂不該只是被禁錮在顏麗子和森山,依『日月龍蛇鍾地理』,依日本人那折衷樣式與現代主義洋樓的『他人的夢境棲所』、神明廳、舊花園、裝了『現代』機械又科學的鐘、那些層層纍聚的,失落的文明夢」的瘋狂力量──這樣互扭、悖倫、衝擊、建與拆、懷念與怨恨、古老的招魂與現在所在的(更大的「繁華夢」中百鬼夜行)對兩列火車的對撞……到達暴力的最高潮。     寶島大旅社到底是什麼?那是一塊塊這寶島百年來碎片所重新拼拼湊湊出來建築馬賽克

般的故事拼圖,那是一場場當年台灣總督府最著名日本建築師因為種種差錯的動機而在八卦山腳下打造出的古怪工事,那是一個個破敗的大佛保佑不了大家族倖存者種種追憶似水年華到只剩殘念的逼真遺跡,那是一幕幕被遺棄的後代子孫遷徙到了台北的公路電影般的恐怖旅店裡自我放逐的奧德賽。這小說中的寶島就像這小說中的旅社,都是那老家族與那老時代的烏托邦式故事不同版本的一再浮現,光怪陸離折射出妄念般的鄉愁中既充滿了悔恨也充滿了迷戀,一如長壽街、神明廳、太子龍、好兄弟、做大水……種種章回情節中神通與災難迭起現場的一再重新搬演,一如在姑婆爺爺祖先們託夢給子孫夢裡那種種狀態的飛揚跋扈卻又搖搖欲墜,一如用全面啟動多層夢境的幻術所重

新喚回這個時代這個島百年孤寂般的始終頹廢破敗又繁複華麗。 名人推薦   陳雪、楊凱麟、駱以軍  相偕推薦   他那「萬花筒寫輪眼」的「建築師瘋狂之夢」是一座台灣二十世紀心靈史的巴別塔通天塔,他把整個命運交織的祖先的祖靈之屋,化身成一部碎裂、暗影、瘋狂、鬼魂與春宮、家族史藤蔓之巨塔……的孤獨建築史。──駱以軍   大多數的小說家「寫夢」,而顏忠賢卻是用夢來寫小說,近似一種起乩或「降靈術」,像波赫士〈環墟〉那個作夢者……他的小說是龐大又傾頹的現代建築,是在遼闊的廢墟建構起來的「裝置藝術」,是有著最先進外殼卻又裝備著千年幽靈的「夢中之夢」。──陳雪     寶島大旅社是台灣三代人的

微縮膠捲與亂針刺繡,書寫成為究極時間動態中的追焦與平移,繁複的語言構成觀看時間的特異之眼。它是一座促使無數夢境生滅輪轉的旅社,然而旅社同時也是台灣的夢與一百年的孤寂……也是顏忠賢對於建築、性與死亡的耽溺癡迷與殘酷美學,亦是由綿密文字所全面啟動的小說存有本身。他的小說書寫就如同一座宇宙等級的自然史博物館,各種奇花異卉飛禽走獸珍饈寶饌以人類學的視野層層疊疊地放進不同時間的疊影之中。已逝的時光宛如剖開的考古學岩盤,在花紋妍麗層次緊緻的「過去層」中,小說家既謹慎又放縱地從事時間飛梭調校與空間軸心挪移的文字學。──楊凱麟

小羊皮編織包進入發燒排行的影片

Hey I'm Alice 嗨我是愛麗絲
#ANNS #百搭鞋款 #穿搭
大家在YT其他影片、IG狂問的穿搭、鞋款介紹來啦!
所有單品真的都很厲害!影片也請好好享用囉~
----------------↓我的折扣碼↓------------------

🔸CASETiFY 手機殼:http://tinyurl.com/y9qcb2kg
🔸SUSEN包95折扣碼:「d50alice」https://bit.ly/3kFEy0T
🔸SpicyChoco刷具折扣碼:「ALICE」(全站9折,折扣品可以折上折!)https://spicychoco.com/?rfsn=2052342.af766f
🔸嘉丹妮爾折扣碼:HEYALICE (下單輸入折扣碼可享85折喔!)
🔸ShopBack註冊賺$100獎勵金👉🏻https://www.shopback.com.tw/referred-signup-bonus?raf=nmrGqI

----------------↓商品小分享↓------------------
▪️更多詳細資訊

結帳輸入【ALICE95】單筆訂單即可享有95折優惠
使用時間 2020.12.19 00:00 - 2021.03.21 23:59

Shoes//
Ann’S超柔軟綿羊皮 微方頭訂製扣帶金屬粗跟紳士鞋3cm 灰39
https://annsgirls.com/ipNtl
Ann’S纖細小姐姐 小羊皮方頭低跟塑身短靴 黑39
https://annsgirls.com/gzAUE
Ann’S高個子女孩看這裡 獨家方楦素面皮革平底短靴 咖(版型偏小)40
https://annsgirls.com/AOlOo
Ann’S魔術第四代立體剪裁細腿真皮老爹小白鞋(版型偏小)39
https://annsgirls.com/mM4rq

Top//
▪️Nike mini swoosh oversized boxy sweatshirt in oatmeal M
https://shopee.tw/product/3011268/6561408986?smtt=0.3150406-1607362838.9
▪️WeartoEat 前開釦針織短版上衣 藕粉/黃M $790
https://www.weartoeat.com.tw/zh-tw/market/n/47?c=117
16:50字卡錯誤,正確品項為以下
▪️Mercci22 立體條紋針織短版外套 紅M $680
https://www.mercci22.com/zh-tw/market/n/1323?c=2818
▪️WeartoEat 率性開襟V領襯衫 深藍/白S $590
https://www.weartoeat.com.tw/zh-tw/market/n/59?c=153
▪️WeartoEat 編織花呢開襟外套 花杏M $799
https://www.weartoeat.com.tw/zh-tw/market/n/87?c=221

Bottom//
▪️WeartoEat 休閒親膚羅紋寬褲(長版) 黑L $690
https://www.weartoeat.com.tw/zh-tw/market/n/79?c=202
▪️WeartoEat 刷破直筒高腰女友褲(梨形款) XL $1399
https://www.weartoeat.com.tw/zh-tw/market/n/91?c=232
▪️WeartoEat 微光澤修身皮褲裙(大腰) 黑L $690
https://www.weartoeat.com.tw/zh-tw/market/n/94?c=237
▪️Mercci22 時髦簡約寬褲(And more) 黑L $1180
https://www.mercci22.com/zh-tw/market/n/3363?c=6197
▪️Mercci22 質感簡約反摺短褲 杏L $580
https://www.mercci22.com/market/n/3323?c=6133
▪️WeartoEat 長腿小喇叭西裝褲(大腰款) 杏XL $790
https://www.weartoeat.com.tw/zh-tw/market/n/64?c=168

抽獎🎉
1.訂閱頻道+按讚影片。
2.分享影片至FB或IG社群平台記得標記我。
3.影片底下留言+影片裡介紹喜歡的鞋款。
就有一位幸運兒有機會獲得「Ann’S指定鞋款」乙雙。
即日起至12/30 23:59止,1月初將直接回覆得獎者!資料將提供給廠商
所以一定要記得訂閱我的頻道喔!

▪️記得才會寫的
底妝|蘭蔻 超極光精華水粉底
眼影|KAIBEAUTY 火星盤+日安盤
唇彩|BobbiBrown 金緻水光唇膏 #bold honey

----------------↓追蹤愛麗絲↓------------------
Facebook : https://www.facebook.com/alicehsu076/
instagram : https://www.instagram.com/alicehsu_o/
Blog : http://alicehsu076.pixnet.net/blog

*歡迎合作、商稿邀約*
E-mail : [email protected]

謝謝你們觀看我的影片!
喜歡的話記得訂閱我喔!
有任何問題也歡迎留言給我~

訂閱Youtube : https://www.youtube.com/channel/UC97YgNWD6QO5mRN3UgJ7VRQ/

▪️愛麗絲的更多資訊
膚質|混合偏乾,T字出油、兩頰乾
身高|166cm / 體重:64kg
肩寬|15吋、38cm
上腰圍|30吋、77cm
下腰圍|36吋、91cm
臀圍|40吋、103cm
大腿圍|24.5吋、63cm

使用相機/剪輯軟體:SonyZV- / Final Cut Pro X

*Ann'S置入合作*
*a sponsored video by Ann'S*

Thank you for watching!!

我的樂透人生

為了解決小羊皮編織包的問題,作者葛雷果.德拉谷 這樣論述:

  我愛著丈夫和我一同建立的生活,  那是金錢無法買到,卻能夠毀掉的──幸福。  直到天上掉下來1千8百萬歐元那一天!   愛與被愛、信任與給予、背叛與算計,  幸與不幸一念之間!  讓百萬歐洲讀者愛不釋手的樂透著作!   十七歲那年,我夢想著母親能從人行道上站起來。她當時突然倒下去,都沒來得及喊出來。   二十歲那年,我夢想成為服裝設計師,到巴黎高等時裝設計學院學習。可是父親已經病倒了……     喬瑟琳是一家縫紉用品店的女老闆,47歲的她深愛 自己的生活,儘管其中摻雜了遺憾與平淡。   她的母親在她17歲時意外死亡,她的父親在她20歲時病倒,大腦只能保存六分鐘的記憶,她從小成為服裝設計師的

夢想頓然與她失之交臂,她嫁給一個工人老公,生了三個小孩,守護一家小小的縫紉用品店,經營一個分享編織樂趣的部落格。   生平從未買過樂透的喬瑟琳,有一天花了2歐元買了張彩券,卻意外贏得彩金一千八百萬歐元。千百種過去難以實現的夢,如今輕而易舉就能辦到。她祕密去領取支票,她列出長串心願清單:給老公、給去世的媽媽、給好朋友雙胞胎姊妹,也給自己……周遭沒有人知道喬瑟琳就是彩金得主。生平最痛恨謊言的她,出於憂懼,瞞騙所有人這個消息,生怕人們從今而後愛的是她的錢,而非她的人。金錢能不能買到快樂幸福?這一份天眷的機運究竟讓她獲得更多,還是失去更多?    購物清單  給老公:  .SONY 52吋平板液晶電

視1400歐元  .精工牌手錶400歐元  .客廳壁爐500歐元,外加1500歐元人工費  .保時捷卡宴89000歐元  .00七詹姆士.龐德全套22部光碟,170歐元    給去世的媽媽:  .去尼羅河旅行  .聖羅蘭外套一件  .愛馬仕凱莉包一只  .傭人一位  .把難看的金牙套換成陶瓷製,笑起來更動人  .在「染匠」大街買一間公寓  .在巴黎住一晚  .到紅磨坊看表演  .去「莫拉」餐廳吃一頓生蠔,那裡的生蠔最棒    給好鄰居一對雙胎胞姊妹:  .棉和亞麻混紡的雙色外套,2 490歐元,兩件4 980歐元。  .後跟九十毫米高的PVC涼鞋,1 950歐元  .小羊皮斜紋露指手套一雙,6

50歐元  .樣式簡單的白瓷手錶,3 100歐元  (以上皆香奈兒)    給妙手回春的神醫:  .讓媽媽復活,1800萬歐元全部!    給部落格網友:  .治療她大女兒的惡性流感,無價?    給自己:  .一床羽絨被,還有被套  .一塊浴缸防滑墊  .一條浴簾(不要帶花的!)  .一個小藥櫃(掛在牆上的那種)  .一只新手提包(香奈兒?也可以考慮迪奧)  .一支黑莓手機(因為要寫部落格)  .一本《菜鳥個人理財》 本書特色   中獎人生大披露!  中獎 = 心理生病 = 慈善基金會創辦人 = 被謀財害命的風險 = 眾叛親離 = 一切疑心、不快樂的開始……   全球授權30國語言,英國Or

ion集團七月盛大推出,美國企鵝集團2014年隆重上市!   《我的樂透人生》同名舞台劇上演中.同名電影熱烈改拍中    1. 現代版《灰姑娘》童話:47歲縫紉用品店女老闆改寫平凡命運,彷如《灰姑娘》童話寓言,只是這次乘南瓜馬車的「灰姑娘」年紀比較大!    2. 懸疑性的情節:主角一心認同「真」的價值,摒棄虛假,卻因為隱埋中獎之事而走上謊言的旅程。中獎讓她從原本的一派輕鬆,過起謹慎小心的生活。    3. 人性的試煉場:金錢引發的貪婪之心,如何吞噬摧毀日積月累的恬淡日子。實則,幸與不幸一念之間!    4. 想像怎麼花一筆大錢,比真的去花更有趣!這道理同旅行的事前規畫一樣。想像自己是百萬歐元

得主,跟著主角一起列出自己的心願清單吧!超開心的。    5. 不滿足:人們總是在互相比較,總愛向外去張看尋找,很少回頭看看自己真正擁有的事物。「什麼叫做快樂」,很多東西能夠用錢買到,唯獨感情不能夠。    6. 不可思議的幸運(獲得)與不可置信的失去。到底中獎前還是中獎後,哪一個富有?    7. 愛、背叛與友誼:愛會讓人心痛,然而不愛更痛。面對背叛者,要不要選擇原諒,小說女主角體現了「放手」、「放下」的智慧。    8. 中獎扭轉人生:從邁向百萬冊的銷量成績,推測每一個讀者都懷著扭轉人生的美夢! 作者簡介 Gregoire Delacourt葛雷果.德拉谷    法國廣告界怪才,原本是藏身

商品背後的行銷推手,創造出不少法國觀眾朗朗上口的流行廣告詞。1960年生於Valenciennes,以文字精練、意象豐富、感情細膩著稱,50歲才出版第一本小說《家族作家》(L’Ecrivain de la famille),一出手即備受文壇和讀者注目,獲五項文學獎(馬塞巴紐爾文學獎和Camuzet文學獎的處女小說獎等等)。   第二本小說《我的樂透人生》尚未出版即在法蘭克福書展成為版權交易的寵兒,得到明星經紀人青睞,搶先授出十多國語言。2012年本書在法國一出版即空降排行榜,德拉谷之名一夕之間家喻戶曉,媒體紛紛將本書譽為是繼《刺蝟的優雅》後最長銷的小說,銷量逐步邁向百萬冊,同名舞台劇和電影熱烈

籌備中。讀者們表示,這是一個讓人感到幸福的故事,提醒人們重新去珍惜自身擁有的事物。 譯者簡介 一梧(筆名)   本名李欣。1979年生於中國大陸北方小城邢臺(河北省),上大學前沒離開過這座城市。自幼喜愛英語,大學考入(北京)外交學院外語系後轉學法語,至今已逾十五年。曾在法國南部海港城市馬賽工作五年,現定居北京。雖非職業翻譯,但出於個人興趣,業餘堅持翻譯各類法國作品,獨自走在翻譯的寂寥之路上,忍受著孤獨,享受著寧靜,心甘情願,悠然自得。翻譯作品涉及的領域難以界定,主要有:《戰略棋盤:企業流程管理新模式》、《爸爸,我們去哪兒》、《水的未來》、《法國文人相輕史:從夏多布里昂到普魯斯特》(以上皆簡體版

)。 推薦序一 我的樂透人生  BY 彭樹君(作家)   她要的很簡單,無非是愛與被愛;雖然經歷過人生的痛苦與殘缺,但她畢竟是擁有了想要的生活。她以為一生就是這樣了,沒想到有一天,上天卻忽然給了她一筆鉅額的意外之財,同時也帶來了意想不到的考驗。   這是一個平凡女人的故事,關於信任與給予,也關於背叛與算計,因為平凡的女人遇到了不平凡的抉擇──當金錢成為一種巨大的誘惑時,是不是會摧毀了原來的平靜?那麼該怎麼對待這筆意外的財富?   樂透可能是天上掉下來的幸運,也可能是天上掉下來足以砸碎幸福的殞石。而在幸與不幸之間,一念就是一切的關鍵。 推薦序二 有分享,才有樂透  BY吳易澄(精神科醫師)  

 不久前的世紀交替之際,台灣開始了公益彩券的販售。當時的社會辯論仍轟然在耳,特別是彩券發售究竟是否落實了照顧弱勢的目的,或不過是充實國庫的手段,爭論難了。然而睜開歷史之眼,販賣希望的戲碼國人當然不會陌生,更早以前有愛國獎券,到如今以愛心之名召喚致富想像。民間呢?大家樂、六合彩,類似的民間賭盤從未在這片土地上消聲匿跡,這些小賭大賭,只差在由誰作莊。   樂透當然不只在我們熟悉的島國裡風行。旅行時走在歐洲的古老街道,看到古典建築的圍牆公告上,偶有告示說修建經費來自樂透,不免覺得人家用錢好像更有創意。但以法國小鎮為故事背景的小說《我的樂透人生》裡頭,中樂透的主人翁竟然還需要心理醫師的會談,心裡卻不禁

慘叫天啊這是怎樣,但又不覺沒有道理。精神醫學嘛,在歷史上終究與社會控制脫不了關係。   自古有鑑,時有揮霍無度的樂透得主,到頭來並沒有真的成為億萬富翁。我們固然不大能理解一個寧願把成為暴發戶而人生失控的風險轉嫁於ㄧ介平民,卻又小心翼翼確保人不要發瘋的世界。只不過,樂透已然滲透在我們的尋常生活裡頭,成為我們一種在如薛西弗斯般反復辛苦度日的現實中幽自己一默的方式。沒人真的會將人生希冀在一串沒有邏輯的數字裡頭(好吧,就算有明牌這回事),但是這些簽單會出現在人們辛苦一天下班後的口袋裡、尾牙的紅包裡、被鳥糞滴到或是踩到狗屎的日子裡。   人們總是要維繫著一絲希望。即使知道終其一生無以復加的勞碌,也必須要

存著日子可以更好一點,或者保守一些,但求能這樣繼續過下去就好。《我的樂透人生》小說的原書名是為「我的願望清單」,故事主人翁喬瑟琳無時無刻在心裡打點卻又不足為人道也,頂多,也只有告訴僅能記得六分鐘談話的失智父親。這清單不也是我們每天努力過日子的動力來源?在臨床診間,不少人在中年退休後無事可做,反而夜夜難眠。當日子變得沒有什麼好期待的,反而讓人焦慮難耐。因此對心理醫師來說,「灌注希望」是最基本的治療技巧,在山窮水盡之處指引微光,然而當人看似擁有了一切,也需要找到下一個努力的目標。   只不過當一切的願望極其不真實地瞬間降臨,人會變成什麼樣子?喬瑟琳雖有著痛苦的喪女往事,卻有個看似美滿的家庭。她開設

的縫紉用品店的生意不錯,並經營一個有超多粉絲的部落格,用現代流行夾槓之語形容,就是人生「小確幸」了。然而一張彩券打亂了她的人生。事實上,她並沒有去兌現獎金,所有前半部的小說情結,看似波濤洶湧,卻以風暴般的內心戲隱隱埋藏在她日復一日平淡的生活裡,直到她先生發現了那張原本差點要丟掉的樂透支票。   作者葛雷果.德拉谷的揣摩功力深厚,讓一位壓抑的、操心煩惱的、人生幾度不如願的婦人心情躍然紙上。樂透只是個媒介,把人性固有的私心、有條件的愛(是的,人是軟弱的),用一種極端戲劇性的方式引爆開來。讀者或許能順著故事主人翁的心情一起跌宕起伏,也不禁迫使自己不斷地將自己投射在故事中所能有的想像之中,並進一步誠實

面對不夠勇敢的自己。   如果你已經翻到書末,是否不禁想著自己要是書中人,就應該如何如何地處理中獎支票?你會把今天下班路上剛買的彩券丟掉,還是衝出門去多簽個幾張?且慢,且慢。多少來到診間憤憤相視的夫妻,指責對方不曾為家裡盡一份心力;卻也有手頭寬裕的富人家庭,為著另一半花點小錢買樂透而以為天快塌下了來。如果我們暫且擱置對「公益政策」的道德評價,承認發財夢人人皆有的現實,或許「平常心」這句老話,依舊是面對樂透彩的最好策略。具體一點地說,買彩券前當然要計算成本,和共同理財的人溝通,講好原則,然後不抱期待。義大利導演費里尼的自傳書名取得好,「夢是唯一的現實」,夢當然是生活所需,是生存之道;但是當這些夢

無法坦然分享,或是追夢的腳步無法一致,人們才會心存恐懼,遍體鱗傷。   你有自己的願望清單嗎?又打算怎麼實現它呢?我很喜歡日本某個綜藝節目,製作單位接受開立願望清單的家庭報名,並且讓這一家人推派代表,在固定期限內苦練節目達人開出艱難的技術,能完成任務者能為家人贏得實現願望的獎金。這個過程凝聚了一家人的團結,開出的願望有著稍微超出尋常生活的豪華,卻也有只是意思到了的收斂。相對於一張需要藏匿在暗處的支票,人們終其一生努力實現夢想,需要的大概是這種不用遮掩私心的實踐方式,即使希望落空,仍要帶著愛與感激。 人們總在說謊。比如說,我知道我不漂亮。男人們喜歡凝視海水一般湛藍的眼睛,他們恨不得身溺

其中,好讓別人來救他們,可我沒有這樣的眼睛。我也沒有模特兒的身材,胖乎乎、肉墩墩的,要占一個半人的位置,普通身材的男人伸展雙臂也抱不住我的腰。我不優雅,男人們不會對我低吟冗長的句子,不需要用停頓來掩飾他們的歎息。我不是那樣的女人。我只會讓人想到簡短直接的表達,言語中只有骨頭,沒有血肉,聽起來並不那麼舒服。這些我都知道。但是,在喬回家之前,我有時候會走進樓上的臥室,站在壁櫃鏡子前審視自己。我應該提醒喬把壁櫃固定好,否則它有一天會倒下來把我壓在下面。我閉上眼睛,慢慢脫下衣服,就像從來沒有人脫過我的衣服一樣。我每次都有點冷,甚至會打寒顫。脫光之後,我會閉上眼睛等一會兒,慢慢地體味著,享受著,遐想著。

這時候,以前家裡散落四處的畫冊浮現在我腦海中,圖畫中的人體曲線真動人,隨後我彷彿還看到色情雜誌上裸露的軀體……然後,我慢慢抬起眼皮,就像在做慢動作。我看著自己:黑色的眼睛,小巧的乳房,腰上的贅肉,幽暗的叢林……我發現自己很美。我敢發誓,那一刻我很美,真的很美。那一刻的美讓我產生深深的幸福感,如此強烈!那一刻的美讓我忘記身外醜陋的世界,無聊的縫紉用品店,旁邊美容美髮店裡雙胞胎姊妹丹妮爾和弗朗莎的八卦新聞,還有她們的「大樂透」彩券;讓我忘記一成不變的生活和生活中靜止不動的事物;忘記這座可怕的城市,沒有機場,灰濛濛一片,我甚至無法逃離出去。這裡不會來陌生人,騎著白馬的王子從不光臨這裡,也不會偷走誰的

心。阿拉斯,有四十二萬居民,四個大超市、十一個小超市、四家速食店,還有幾條中世紀風格的街道,一塊威尼斯之鏡大街的指示牌提醒著行人和健忘者:一七七五年七月二十四日歐仁—弗朗索瓦•維多克誕生於此。除此以外,還有我的縫紉用品店。我赤裸著身子站在鏡子前,似乎只要揮動雙臂,就能優雅地、輕飄飄地飛起來,我的身體就會像小時候家裡畫冊上的線條一樣美麗,絕對跟畫冊一樣美麗。但是,我一直不敢揮動雙臂。樓下,喬回家的動靜總會驚動我,就像在我如絲般的夢幻上劃一道傷痕。我趕緊匆忙穿上衣服,遮擋住身體的光彩。我知道自己的身體很美,但喬從來都視而不見。有一次,他對我說我很美,那是二十多年前的事。我當時二十出頭,穿著漂亮的藍

色連身裙,腰間繫著金色腰帶,彷彿一副「迪奧女郎」的派頭。當時喬想和我上床,他用甜言蜜語脫去了我漂亮的衣裙。您看到了,人們總在說謊。因為愛情抵抗不住現實的殘酷。*喬,喬瑟蘭,與我結婚二十一年的丈夫。他長得跟演員韋南蒂諾•韋南蒂尼一樣帥,就像電影《假日奇遇》中口吃的米奇和《亡命的老舅們》中的槍手帕斯卡那樣,下巴堅強有力,眼光深邃,皮膚黝黑,充滿陽光;操著義大利口音,聲音中帶著柔和的顫音,讓人聽得如癡如醉,連老母雞都會渾身起雞皮疙瘩。只是我的「喬斯蘭蒂諾•喬斯蘭蒂尼」身上多長了十公斤肉,口音也無法讓女孩們為之癡狂。一九九0年哈根達斯公司在阿拉斯開設工廠以來,他一直在那裡工作。他每個月賺兩千四百歐元,

夢想著買一臺液晶平板電視,換掉老掉牙的Radiola牌電視機,買一輛保時捷卡宴汽車,在客廳裡裝一個壁爐,收藏00七詹姆士•龐德的全套DVD光碟,買一塊精工牌手錶,再換一個比我更年輕、更漂亮的老婆。只是最後這一點,他沒有對我說。我們有兩個孩子,實際上是三個,一個男孩,一個女孩,還有一個死孩子。喬對我說我很漂亮的那個晚上,謊言讓我喪失了理智、衣服,還有童貞,我們的兒子羅曼就是在那時懷上的。那是我第一次懷孕,成功率只有幾千分之一,但偏偏就命中了。娜汀兩年後出生,之後我再也沒有恢復到理想體重。我一直很胖,像一個腹中空空的孕婦,一個充滿氣的氣球,一個大氣泡。喬不再覺得我漂亮,不願再撫摸我。晚上,他沉迷在

電視節目中,吃著工廠裡發的冰淇淋,喝著33Export啤酒。我習慣了自己一個人先睡。一天晚上,他突然叫醒我,一副痛苦的樣子。他喝醉了,哭個不停,我把他摟入懷中。那天晚上,納岱芝投胎到我肚子裡,沉溺在我的肌體和憂傷之中。八個月後,當她降臨人世時,渾身青紫,心臟已沒有任何動靜。只可惜她長著漂亮的指甲,長長的睫毛。我敢肯定,她一定是個美麗的姑娘,雖然我從沒看到她眼睛的顏色。